homecoming (alan).

Il est déjà tard, et la route séparant Durand de Blackwood s'engouffre sous les roues du tacot pourri dans lequel Darlene fait, tous les jours, l'aller-retour. Elle est seule, complètement seule sur cette route en cette heure avancée de la nuit, et seule la radio lui tient compagnie. Elle ne connaît pas le morceau qui passe, mais fredonne pour se maintenir éveillée, quand tout autour d'elle est plongé dans la pénombre, à l'exception de l'asphalte qui se déroule sous ses pieds à la lumière blafarde des phares. C'est l'heure où même les animateurs de la radio locale sont couchés, laissant défiler une liste de morceaux à l'éclectisme aussi intéressant que dérangeant, passant d'un titre à l'autre comme un patchwork musical assemblé à l'aveugle.

Entrant dans Blackwood, Darlene balaie ces réflexions, laissant place à cette légère inquiétude qu'elle a toujours en arrivant chez elle après ces soirées de travail : elle se demande si Nova va bien, si tout s'est bien passé avec Alan. Elle lui fait confiance - et pourtant, rares sont ceux à avoir cette chance - malgré son attitude et son look parfois décalés. Darlene apprécie l'adolescent, auquel elle sent qu'elle peut se fier. Elle tourne ses clés dans la porte, et pénètre dans le modeste pavillon qu'elle occupe avec sa fille. La lumière du salon est allumée, mais pas un bruit. Elle y trouve un Alan passablement assoupi, pour ne pas dire tout à fait endormi. Doucement, Darlene s'approche de lui et lui tapote l'épaule.

« Alan ? C'est moi, c'est Darlene. Je viens de rentrer. » Elle lui chuchote alors qu'il ouvre les yeux. Darlene quitte la pièce pour rejoindre la salle de bain, laissant à l'adolescent le temps d'émerger. Elle en profite pour se démaquiller, effaçant le noir qui lui entoure les yeux et le rouge à lèvres tape-à-l'oeil qu'on lui fait porter. Une fois qu'elle a retiré son masque de Darlene, danseuse en boîte de nuit, elle redevient Darlene Sinclair, maman célibataire d'une enfant de neuf ans. Elle enlève sa tenue franchement inadaptée à la situation, et enfile un peignoir. Elle revient vers Alan, dont les petits yeux en disent long sur le niveau de fatigue. « Comment ça s'est passé, ce soir ? Tu as l'air épuisé. Tu veux boire quelque chose ? » Demande-t-elle, en en profitant pour s'ouvrir une bière, plaisir qu'elle s'accorde parfois après une longue nuit de travail. Elle en tend une en sa direction et hausse les sourcils, invitation silencieuse à en faire de même.

Spoiler:

https://www.youtube.com/watch?v=3gFl2OXySs8

homecoming › sommeil à mi-réparateur - et l'oreille toujours tendue, à l'affût du moindre son qui saurait l'alerter, le faire soudain se redresser dans un saut de lapin. le souffle paisible, le corps bien enfoncé dans le canapé, la tête tombante sur son torse - et seulement du noir, quelques images qui parfois percent l'épaisse couche de l'imaginaire. boucles tombantes sur son front, bras croisés sur le torse, comme figé dans l'instant, presque mannequin d'une maison témoin - et peu à peu, alan qui s'abandonne, qui se laisse aller, ayant couché la gamine bien plus tôt dans la soirée. même elle disait être fatiguée, même elle n'a fait aucun refus pour aller rejoindre les bras de morphée - lui attend, trouvant cependant en ces lieux comme un apaisement, loin des parents, loin de la maison. maman qui fait confiance, papa qui lève le pouce très haut pour signifier que c'est bien que fiston se fasse un peu de monnaie - lui qui grince un peu des dents. juste pour avoir une autre ribambelle de cassettes - ou d'autres pompes pour remplacer les siennes qu'ont sans doute attrapées la peste depuis. frisson qui passe de sa nuque jusqu'au bas de son dos, les paupières refusent presque de s'ouvrir lorsqu'un geste vient délicatement secouer sa carcasse maigrelette.

darlene ? darlene. elle confirme sa présence, disparaît la seconde d'après dans la salle de bain, le laissant à son réveil difficile. muscles un peu crispés qui font grimacer - et soudain alan qui baille, fait craquer ses bras dans l'air en les étirant. cils qui papillonnent, le paysage n'a toujours pas changé - reconnu, même apprécié. quatrième, cinquième, peut-être plus encore, fois qu'il est quémandé pour garder sa fille, nova, au rire de cristal comme un écho à la candeur. coudes qui se glissent sur son genoux, sourire qui vient s'afficher, de plus en plus grand quand elle se met à causer - ramenant une bière au passage, ne faisant que créer une satisfaction plus grande encore de son retour. elle enfin débarrassée de ses atours, elle enfin débarrassée de ses obligations - arrachant des regards malhonnêtes, des regards dégoulinant d'une bêtise dont il se rit. elle n'est pas fréquentable, lui disait-on. elle n'est pas une bonne personne, lui affirmait-on. elle est déplorable, lui répétait-on. ce à quoi il ne faisait que répondre un haussement d'épaules et un roulement d'yeux désabusé.
il attrape la bouteille, l'ouvre, prend une gorgée - quinze ans âge de sagesse.
- merci. voix un peu enrouée, il tousse pour la dégager, paraître au moins un peu frais de la garde qui s'est éternisée. bien, super bien, y'a pas eu d'souci quelconque ou quoi, un ange, comme d'hab'. j'crois qu'elle m'aime bien. rire sec coincé dans la gorge, avec le dos de sa main libre qui vient frotter un peu son oeil. woah j'ai même pas fait gaffe à l'heure...

tard - nuit plus que noire encore, elle a avalé en sa bouche les étoiles mortes. lèvre inférieure pincée, les doigts qui pianotent sur le verre de la bouteille, la tête qui se penche sur le côté - intérêt pour darlene qui ne cessera jamais de l'alimenter. elle si grande. elle si fière. elle qui de sa force pourrait arracher le coeur d'un homme à main nue si elle le souhaitait - elle dans ce monde de merde. et lui qui voudrait comme balancer ses semelles à la gueule de ceux qui oublient de la boucler.
- toi ? ça allait du coup ?

Spoiler:

Rentrant dans le salon, Darlene retrouve un Alan manifestement encore endormi, pourtant il attrape la bière en soufflant un remerciement. Tout s'est bien passé, il lui annonce, dieu merci. Non pas qu'elle en ait douté : Alan a tout d'un gamin attachant et affectueux, et Nova l'adore. Darlene aussi, d'ailleurs, apprécie cet étrange personnage. Ils ne se connaissent pas bien, c'est vrai.
Mais il dégage, derrière une apparence passablement austère et une réputation qui va de pair, une certaine sérénité. A l'égard de Darlene, en tous cas, il a toujours été un adolescent sympa, un peu trop adulte pour son âge peut-être. « Bien sûr qu'elle t'aime bien, elle était toute excitée à l'idée de ta venue. Merci Alan, t'es super avec elle. Ça me soulage de pouvoir te la laisser... » plutôt qu'à son imbécile de père, pense-t-elle, mais elle n'en dit mot, savourant plutôt ce moment de paix, retour au calme bienvenu après sa longue soirée.

« Oui il est tard, je suis désolée, c'est ma faute. Tes parents ne vont pas s'inquiéter ? » elle lui demande, en personne responsable qu'elle essaie d'être. Pourtant, elle n'a pas envie qu'il parte ; Darlene, elle apprécie ces moments qu'ils échangent quand elle rentre de Durand. Il est ce qui la ramène à sa vie ici, premier interlocuteur auprès duquel elle prend des nouvelles, comme un rappel de ce qui l'attache dans cette ville.
Alan lui demande comment s'est passée sa soirée. Rien à signaler. « Oh, tu sais, rien d'inhabituel. C'est toujours un peu la même chose, mais j'ai les pieds en feu avec ces satanés talons! » elle lâche un petit rire face à son visage encore endormi, et avale une gorgée supplémentaire de bière. Elle est toujours surprise de la manière qu'il a de parler de son travail : pour la plupart des habitants de Blackwood, c'est le sujet à éviter. Pourtant, Alan n'hésite pas, et l'évoque comme il pourrait parler de la pluie et du beau temps. C'est une chose que Darlene a remarqué depuis quelques fois, déjà, et qu'elle apprécie chez lui. Il ne la juge jamais, lors de ces retours nocturnes durant lesquels ils échangent quelques mots.

« Hé, c'est cool que tu sois là. Sincèrement. » Elle reste silencieuse un petit instant, avant de tendre sa bière vers Alan. « A quoi on trinque ? »

https://www.youtube.com/watch?v=3gFl2OXySs8

homecoming › on remercie le chiard, on remercie le chiard de son utilité dans l'univers, pour sa présence à un point bien précis, lors d'une soirée aux banalités qui endormissent. il sourit un peu, il laisse s'extirper de ses lippes un rictus plutôt fier de son coup - de mettre une pompe de plus dans le monde des adultes, à commencer par se faire payer pour une bonne action, alan qui se dit vainement, amusé, que sa place au paradis il l'aura peut-être grâce à nova. il balaie derechef cette idée - lui qui ne voit dans l'après qu'une potentielle réincarnation à la façon des hippies ou un noir complet aux sons angoissants. la lèvre inférieure se veut pincée, les épaules se haussent un peu molles lorsque les parents sont évoqués - l'enfant grandit, l'enfant partira un jour, même si rester figé dans son jeune âge à jamais, ne lui causerait aucun problème. âge qualifié d'ingrat, âge souligné par les hormones déchaînés, lui n'y voit qu'une période à peu près bonne où rien n'effraie, ni la vieillesse de la mère, ni les silhouettes douteuses d'un avenir encore très incertain. la pensée est tuée, la pensée est encore capable d'imaginer des chemins sinueux, la pensée - la pensée - ah la pensée. soupir léger, la main vient frotter un peu sa nuque - il zieute la bière tendue.
- hm.
silence léger.
- à toi et ton courage, darlene l'amazone ça sonne bien. ricanement enfantin qui prend à la gorge, la deuxième bière vient se cogner à la sienne - et enfin le goulot termine contre ses lèvres, gorgée salvatrice qui fera ses effets un peu plus tard. et nan, t'inquiètes. j'ai prév'nu que c'était pas sûr que j'rentre à l'heure, au pire j'me fais gueuler d'ssus hein. regard ailleurs qui s'attarde sur un meuble de l'appartement, comme soudain avalé par la présence de celui-ci. alors que seul du vide s'immisce dans ses iris. pas grave. quelques boucles reviennent tomber sur ses joues, se frayer un chemin sur sa face blanche et soulignée par les cernes - il baille un peu, le cache avec le dos de la main.

- tes talons... ce s'rait moins compliqué si la tenue obligatoire demandait, à la place des pompes, des chaussettes. tu s'rais tranquille. t'aurais l'air ridicule mais - timide tentative de dédramatiser une situation à mi-déplorable, à mi-triste, à mi-obligée, celle d'une existence pas vraiment décidée - ou au contraire bien assumée jusqu'au bout des ongles. darlene ce mystère qui jamais ne tombe, reste debout, et ne finira pas un beau jour à genoux.
- t'as jamais songé à changer d'boulot ? p'tête moins dur - enfin si c'est l'bon mot, j'sais pas trop ce qui est plus ou moins dur. mais toi ça a l'air de l'être.

Darlene l'amazone, l'appelle Alan, avec un petit rire mais non moins de sincérité dans la voix. Elle se sent pourtant bien loin d'une guerrière aux chevauchées victorieuses, au retour d'une soirée d'un éreintant labeur. « A toi, nanny Alan, qui rend mes retours de soirée moins pénibles. » Elle lui décoche un sourire et tend sa bière dans sa direction, le verre résonne quand les bouteilles s'entrechoquent. Il cache difficilement un bâillement. Il est épuisé, Darlene le voit bien. Mais elle ne lui en dit rien, trop heureuse de se glisser avec lui pendant quelques instants dans ce temps suspendu, cette heure bleue où ils se croisent à chaque fois. Fatigués tous deux de bien différentes manières, ils ont appris à aimer ces échanges parfois brefs qui viennent conclure leurs soirées respectives.

Et puis, il la rassure quant à ses parents, qui d'après lui ne seront pas inquiets. Elle a surtout l'impression qu'il s'en moque, et ne saurait le lui reprocher. Darlene ne connaît pas vraiment la famille James ; ils se sont croisés en de rares occasions, mais ils ne lui avaient guère inspiré de sympathie. Contrairement à leur fils, elle avait pu sentir une certaine antipathie, sinon une méfiance, à son égard. Darla n'ignorait pas sa réputation, mais avait choisi depuis bien longtemps de ne pas s'en préoccuper. Tant pis pour eux.

Alan plaisante sur sa tenue, ses chaussures particulièrement. « Tu rigoles ! Ridicule ? Je suis sûre que j'aurai trop de succès. Au moins, ce serait original ! » Elle se marre, sachant très bien que c'est faux, que de toute façon ça ne lui viendrait même pas à l'esprit d'essayer, ni au sien ni à personne d'autre qu'Alan.
« Si, j'y ai pensé... Mais les jobs de serveuse où on te traite comme de la merde, merci mais non merci, j'ai déjà assez donné. » Elle s'interrompt. Elle voudrait lui dire que ce job, c'est ce qui la fait exister, se sentir vivante, femme, et pas seulement mère célibataire honteuse, comme le lui font comprendre les habitants de ce village. Que les regards, s'ils sont lubriques, ne sont jamais condescendants. Mais elle se tait, parce que ce n'est pas quelque chose que l'on dit, et encore moins à un adolescent, même lorsqu'il est bien trop mature pour son âge.

« T'as jamais voulu te barrer d'ici, Alan ? » Elle lui demande entre deux gorgées de bière, tout en imaginant bien sa réponse.
« Si j'avais pu, ça ferait belle lurette que je serai partie. »